|
Volar
/ Reciclar
(Selección
de poemas)
Raúl Galache
VOLAR
Deberían darnos dinero por levantar los pies del suelo.
Nos tendrían que pagar por elevarnos sobre las aceras,
por flotar más allá de las farolas y de las obras
públicas, por viajar con el viento en la mano. Volar y
poder saber lo ridículo que es el autobús de las
ocho y diez. Entender la insignificancia de los bancos y los atascos.
Y hasta olvidar la risa seca del vecino. Acaso sabríamos
entonces que hay más plumas que las de un sofá y
más calor que el de una estufa. Volar, sí, pero
con los gastos pagados.
RECICLAR
Entre todas las cosas que aún de ti conservo, no sé
cuál de ellas he de tirar a la basura o cuál he
de conservar. Tengo un bote de desodorante que hace ya tiempo
rescaté del cubo amarillo de envases; hoy decora la mesa
del salón. Te aseguro que guardé en un cajón
aquella foto que nos tomaron en Burgos, la de la catedral en obras;
hace unas semanas decidí que su sitio estaba con los periódicos
viejos. Vi cómo de mis manos se escurría por la
ventana una de tus pinzas del pelo, miré su vuelo destinado
a la ruina, pero bajé a la calle a recogerla. Hasta esta
misma mañana, sobre mi mesilla estaba el libro de poesía
que me regalaste. Esta tarde lo eché al contenedor azul,
junto con los demás papeles y cartones.
Te he imaginado muchas veces en tu casa catalogando los pobres
residuos de este amor de estiércol. Te supongo repasando
fotos, leyendo cartas, acariciando almohadas. Pero creo que acierto
cuando veo las fotos, las cartas y las almohadas apelmazados en
la basura, seguramente todo en el mismo cubo, porque la de reciclar
es una costumbre a la que te seguirás resistiendo.
He llegado al final de nosotros con cuatro o cinco objetos que
fueron tuyos y que ahora no tienen dueño. Sin embargo,
tengo de ti lo más insustituible, lo que ya no es tuyo.
Tengo en alguna parte de mi casa el aliento de tu perfume, en
los cajones me quedan pensamientos y miradas, y entre las mantas
siguen arropadas palabras que creíste perdidas. Me queda
aún por decidir qué hago con todo eso. Y lo peor
de todo es que no sé en qué contenedor he de tirarlo.
Raúl Galache
[subir] |
